有些东西一旦碎了，纵使千般弥补，也再回不了当初模样。程铮和苏韵锦，狠不下心别离，在一起却是煎熬。那一个晚上之后，两人都绝口不提当晚之事，从此相处，如履薄冰。他们想要厮守，却不知如何是好，于是开始变得小心翼翼，生怕一句话，一个眼神便触痛了对方，渐渐地相对无言，各自舔着自己的伤口。
小小的公寓，原是两人的方寸天堂，现在只觉得狭小的空间让人避无可避，程铮“加班”的时间越来越多，回来时通常是午夜，带着一身烟酒气息；韵锦益发地沈默下去，下班后对着棋盘如古井水般寂然，段位却不见提升，只要有空，她还是作好两人的饭菜，至于他回不回来，她不闻不问。
这日程铮难得下班准时回家，开了门，她在厨房里忙碌，切菜的时候精神恍惚，有人走到跟前竟是浑然不觉。程铮轻咳一声，她才如梦初醒，锋利的菜刀悬在半空，他都捏了把冷汗。
“回来了，准备可以吃饭了。”她笑笑，继续手上的动作。程铮将刀小心地从她手上夺下，“今晚不用做，周子翼从上海过来出差，今晚上请在G市的高中同学吃饭，原来我们班还是有好几个同学在这边的，你以前的同桌宋鸣，还记得吧，小个子，带眼镜的，现在居然是是××航空的飞机维修技师；还有孟雪和周静是在深圳，今晚也一起过来，就当同学聚会。”他说完就走回客厅，见她没有什么反应，回来补充了一句：“一起去吧，听说莫郁华也去。”
星级夜总会的VIP厢里，昏暗摇曳的灯光、震撼的音响效果夹杂着酒杯碰撞声、笑声，将气氛推向高潮。原本只是小规模的异乡同学聚会，没想到竟召集了十几个高中同学，当然其中有几个是当时同级不同班的同学。高中毕业转眼已经六、七年，当年的惨绿少年和豆蔻少女都已长大，有些人竟是毕业后便再没有见过面，重逢时早已不复当年模样，彼此都有不同感叹。周静如今已嫁作商人妇，一身珠光宝气，哪里还看得出从前乡下姑娘的影子；孟雪在深航做了空姐，娇俏依旧，更添了几分干练气息；宋鸣变化最大，过去带着厚厚眼镜的小个子男生已变成了一个肩膀宽厚的男子，虽然谈不上多帅，但气质沉稳，风度颇佳；倒是周子翼还是不改当初吊儿郎当的痞气，好在容颜俊美，只觉得风流倜傥，听说他大学毕业后子承父业做上了房地产生意，可谓少年得志，又有了一个家世品貌相当的未婚妻，只等对方国外游学回来便可结婚；莫郁华早已褪去了少女时期的微胖神采，面孔平凡依旧，但自有一番书卷气息。当晚最受人瞩目的自然是程铮一对，大家都嚷着要敬他们这对多年苦恋终于修成正果金童玉女的酒。程铮是兴致高昂，不管谁敬的酒都来者不拒，一干而尽，包括韵锦那一份也包揽了下来，几轮下来，饶是他酒量再好也有了些醉意。韵锦与郁华有一段时间没见了，两人在角落里私下交谈，倒是孟雪看不下去，将周子翼为首的敬酒军团统统挡了回去。周子翼笑道：“真是怪事了，正牌的女朋友还没发话，你心疼什么。”孟雪将酒杯往桌上一搁：“就凭我跟程铮是光屁股玩到大的朋友，怎么样！有本事跟我喝。”周子翼是聪明人，哪里愿意跟她硬碰硬，便一笑置之。
韵锦这边，莫郁华看了一眼那边的情势，对韵锦说：“怎么啦，看你和你们家那位都有些不对劲。”韵锦苦笑，“何止不对劲，也不是一天两天了。”郁华只说：“何苦呢，程铮对你怎么样大家心里有数，有个这样的男人对你死心塌地，多少人羡慕都羡慕不来，何必为了一时的意气做傻事，错过他，你会后悔的。”韵锦黯然道：“我何尝不知道他好，我也想对他好，可是两个想对彼此好的人在一起为什么会这么累？郁华，你信缘分吗？”莫郁华道：“我信，但我更信缘分亦要把握，喏，你看那边。”她用眼神向韵锦示意。
韵锦看过去，程铮喝多了，神志不清地将头靠在孟雪的肩上，孟雪有些尴尬地推了他一把，他晃了一下，又靠了回来，第二次，她没有再推开他，看他的眼神里也多了几分怜惜。
“两个美女躲在角落里偷偷聊什么？”周子翼端着杯酒走过来：“郁华，好久不见，你变漂亮了。”他像完全不记得高三那年尴尬的往事，“哪里，是你的嘴越变越甜了。”郁华笑道。韵锦站了起来：“你们坐，我去看看程铮，失陪。”
她走到程铮身边，先向孟雪微笑。孟雪的笑容里却带着挑衅：“你终于想到要来看看你男朋友了吗？”韵锦仿佛没有听见她的话，蹲在程铮面前，轻轻拍拍他的脸，“程铮，醒醒，我们先回去吧。”
程铮没有反应，她手下用了把劲，强行搀起他，趔趄了一下，不远处的宋鸣忙伸手扶住程铮的另一边身体。“谢谢。”韵锦对宋鸣说道：“麻烦跟我一起把他扶出去。”她又转向孟雪：“谢谢你的肩膀，难惯程铮经常说你就像他的兄弟一样。”
孟雪自嘲地笑笑，也站了起来，韵锦跟在座其他人打过招呼之后，孟雪不放心地尾随着她和宋鸣走出外面。车是肯定没法开了，韵锦找到路边，正要招手拦车，程铮却慢慢地恢复了一些意识，揉着头问自己怎么在这里。
“你喝多了，我先跟你回去。”韵锦轻声说。程铮迷茫地看了一下她、宋鸣和孟雪，挣脱了她的手：“你先回去，我没醉，还可以再继续。”他挣开的力气太大，整个人站不稳，顿时摇晃了一下，孟雪眼明手快地扶住他，他半倚着孟雪，方才站稳。
韵锦上前几步，拉过他的手，“程铮，别闹了，跟我走。”她的声音有了些许哀求的意味。程铮再度甩开她的手，跌跌撞撞地揽住孟雪的肩膀：“说了不要你管，你要走就自己先走。”场面一时有些难以收拾，就连旁观的宋鸣也感到一些尴尬。
韵锦静静看了他一会，随后平静地对宋鸣和孟雪说：“既然这样，我先回去。麻烦你们多照顾他，别让他喝那么多，别让他开车。”她从包里翻出记事本，匆匆写了几个字，“这我们家的地址，拜托等下散了给他打辆车，上车后给我个电话，谢谢。”
直到韵锦坐上的计程车消失在街角，程铮才慢慢地站直，眼里醉意退却，只余失望，他像忽然意识到自己与孟雪的贴近，连忙将她推离，简单说了声“对不起”，就往刚才聚会的地点走。
“程铮！”孟雪在他身后叫住了他，他疑惑地回头，不料正迎上她扬过来的一巴掌，程铮反应及时地在她的手落下之前一把拦住，愕然道：“你是不是喝多了？”
然后他看见了孟雪的眼泪。他和孟雪一起长大，她在他心中一直是个假小子形象，这时她第一次在他面前哭泣。
孟雪流泪抬起头道：“这一巴掌，就当是把我这么多年对你的感情全部还给你。你可以不爱我，但是不能这么伤害我，你明明知道从小我就爱你，却把我当作你们两人感情游戏的道具，这样很残忍！”
程铮松开拦住她的手，觉得无比混乱，“也许你是对的，如果这巴掌打下来能让你比较好受，那你就动手吧。”
孟雪擦干泪冷笑道：“可是现在我又不想动手了，因为我发现其实你比我更可怜。你不就是想用我来激苏韵锦嘛，可惜呀，人家根本不在乎。这么多年了，你苦苦爱着的是一个你自己也不清楚她爱不爱你的人，你以为你得到了她，其实根本就没有！”
他颓然地用手捂住脸，好像这样就可以听不到她的话，半晌，他对宋鸣说了一句：“不好意思，麻烦你照顾她。”然后转身离开。
回到家已经很晚，灯还亮着，韵锦还在，这多少让他有些安心。她没有换下外出的衣服，平静地看着电视，见他回来，眼睛从电视屏幕上离开。
“回来了。”她随手放下遥控，如同以往无数次的等候。
“你……不是有话要跟我说？”程铮把手插进裤袋里。
韵锦扬起脸打量他，“我只想说，程铮，你真的很幼稚。”
程铮坐在沙发上，把脸埋在膝上，“我是很幼稚，我天真的以为这样可以刺激到你，以为你会为我吃醋，为我生气，这样才能证明其实你很在乎我。”
韵锦脸上看不出情绪。
程铮长舒一口气，“这么多年了，你终究还是不爱我，所以才可以这样平静。”他一直不敢想不敢面对的一件事，如今亲口说了出来，竟有了种心如死灰的释然。
“我们分手吧，韵锦。”