唱的是八七年五月间
天堂县发了大案件
十路警察齐出动
逮捕了百姓九十三
死的死，判的判
老百姓何日见青天
——张扣在县政府西侧斜街演唱
一
唱完了一个段子，他摸起搁在身边的铁皮水壶，喝了一口水，润了润干燥痛疼的喉咙。他听到围在周围的人们噼噼啪啪地鼓起掌来。有几个年轻的嘶哑喉咙大声地吼叫着：张扣，唱得好啊！唱得过瘾！
听着他们的声音，张扣仿佛看到了他们满身的灰土和他们灼灼的眼睛，仿佛嗅到了他们身上若有若无的蒜薹气味。时间已是深秋，天堂蒜薹案件经过一阵大呼小叫之后，早已风平浪静。以高马为首的二十几个农民到劳改农场去服刑。县长仲为民和县委书记项南城调到别的县去工作。新来的县长和县委书记在全县干部会上做了几个报告，并组织县委机关的干部搞了一次义务劳动，将腐烂发臭的蒜薹推到横贯县城白水河中。在盛夏季节里，河道中腐烂蒜薹臭气弥漫，熏得人恶心欲吐。但几场暴雨过后，臭味渐渐淡薄了。起初，老百姓还在为这件事情议论纷纷，随着农活的繁忙和话题的陈旧，百姓们的议论也与蒜薹的臭气一样，渐渐地消逝了。只有这个因为眼瞎而得到了宽大处理的张扣，还每天坐在县政府旁边的斜街上，弹着三弦，不知疲倦地演唱着天堂蒜薹之歌，并把这歌子越编越长。
……都说是当官的热爱人民，却为何将百姓当成仇人？催捐税要提留如狼似虎，逼得咱庄户人东躲西藏。老百姓满腹冤恨不敢说话，一开口就给咱戳上电棍……唱到此处，他感到自己的瞎眼窝里有热辣辣的感觉，仿佛有热泪涌了出来。在县拘留所里受过的苦难，一桩桩一件件涌上心头。他想到警察将高压电警棍捅到自己嘴里的情景：那个声音比蒜薹还要毒辣的警察骂着：臭瞎子，闭住你的嘴！然后便把哔哔作响的电警棍捅到我的嘴里。我感到那强大的电流似千万根钢针，扎着牙髓、舌头和咽喉，千头万绪的巨大痛楚，猛冲上头颅，并飞快地流遍全身。我发出了连我自己听了都感到毛骨悚然的号叫，两股腥血，从我干涸多年的眼窝里流出来。随即我便昏死过去……
让我吃屎不困难，但让我闭嘴难上难，肚里有话就要说，俺张扣和乡亲们心相连……
好啊，张扣大叔！几个小伙子又吼叫起来，天堂县六十万人，只有你一张嘴还敢说话！
张扣，我们要选你做县长！一个小伙子起哄道。
都说父母官民众推选，可为何干部们四处花钱？老百姓不过是辛苦牛马，用血汗养肥了污吏贪官！唱到此处，张扣咬牙切齿，一字一顿。旁边的听众们情绪激奋，议论纷纷。
屁！什么人民公仆？是吸血鬼！
听说花上五万元就能买个乡长干干！
招待所里天天摆大宴，一桌菜就够咱挣一年的。
太腐败了！
一个苍老的声音说：年轻人们，少说几句吧！张扣兄弟，你也少说几句吧！那些砸县政府的人就是榜样哩！
张扣晿道：好大哥你站好听我细言——
一语未了，只听到人群外有几个人嚷叫着挤进来：都围在这儿干什么？妨碍交通，影响秩序，都散开，散开！
张扣听出，这喊叫着挤进来的几个人，就是那些给自己上过刑罚的警察。他手拨三弦，唱道：
……说的是一个大姐模样俏，鼓鼓的胸脯细细的腰，走起路来风摆柳，成群的小光棍跟着她瞧……
张扣，又在说流氓段子！他听到一个警察问。
政府，您可不能给俺戴大帽子，张扣说，俺一个瞎子，就靠这张嘴混点饭吃，担不起罪名。
他听一个小伙子嚷着：张扣大叔说了一下午书，累了，让他歇会儿，大家凑几个钱，十元不嫌多，一元不嫌少，凑几个钱，让他去吃顿肉包子！
他听到人们将硬币、纸票儿，乱纷纷地扔在自己面前。他连声说着：谢谢，谢谢各位老少爷们儿。
警察叔叔，你们吃皇粮的，钱多，从指头缝里漏几个出来，可怜可怜瞎眼的人。
屁，我们哪里有钱？那个警察愤愤地说，我们辛辛苦苦干一年，还不如你们种一亩蒜！
还提蒜，明年让孙子种蒜去吧！一个青年道。
你站住，你这话是什么意思？！警察说。
什么意思？没有意思！我不种蒜，栽巴豆种大烟！那青年恨恨地道。
种大烟？你小子长了几颗脑袋？警察道。
一颗。宁愿沿街讨饭，老子也不种蒜！青年人走了。
你给我站住！你叫什么名字？哪村的？警察喊着追去。
快跑啊，警察又要抓人啦！一个人大声吼叫起来，人群吵闹着，乱纷纷如一群蜂，往四下里散开去。
张扣周围顿时变得静悄悄的，他侧耳倾听着，那些散去的人犹如游进深水的鱼，没有了声音，但他们身上散发出来的羼杂着蒜薹气的汗臭味还留在他的周围。远处传来军号的声音和一群孩子拥出校门的声音。他感觉到，西斜的秋天的夕阳温暖地照耀在自己身上。他收拾好三弦，摸索着捡起人们扔在地上的硬币和纸币。摸到一张十元面值的纸币。他的手指不由自主地颤抖起来。他心里洋溢着感激，感激那个慷慨施舍的人。
他手持着探路的竹竿，沿着这条崎岖不平的斜街，往火车站附近走，那儿有一座废弃的旧库房，是流浪汉们的居所。张扣在那库房的角上，有一个固定的位置，自从他受尽酷刑被放出来后，便享受着小偷、乞丐、算命先生们——这些社会渣滓对他的特别优待。小偷们为他偷来了几张苇席和几包棉花短绒，为他打了一个柔软的地铺；乞丐们讨来饭食也分些给他吃。在养伤的日子里，就是这群人照顾了他，使他感到了人与人之间的温暖与真诚，就是这种下层人对下层人的热爱，变成了不畏强暴的力量，促使他不顾安危，继续高唱蒜薹之歌。
当他走到斜街的中段那株散发着枯萎气息的老树下时，他警觉地嗅到一股金属和清冷的防锈油的味道，随即有一只坚硬的手按在了他的肩膀上。他下意识地缩着脖子紧闭住嘴巴，等待着来自对方的沉重打击。那人却友善地笑笑，低声说：甭缩脖子，我不会打你。
他惊恐地说：你想干什么？