（6）
回去的路上小米一直是沉默的。
甚至当他们回到家，直到小米走回房间，关上门。
他们之间也没有再有过对话。
小米一直没有说话。却很平静。
她已经习惯在家里一言不发地与一个人一起生活。
她似乎已经忘记这是在一个陌生城市的陌生男人家里。
她习惯性地倒了一杯水走回到房间里。
当她要关上门的时候她突然想起这是在哪里。
她又打开门，看到那男人站在门外看着她。
恩。晚安。小米说。
恩，晚安。希望你能睡好。男人说。
小米转过身关门。
她能感觉到那个男人还站在那里。
她锁门。
清脆的响声在他们俩之间的寂静中显得格外明显。
小米好像感觉到隔着门的男人的心颤抖了一下。
小米站在原地。
她突然在想，或许晚上他需要进来。
她对他并不反感。如果他愿意爱她，她并不抗拒。
小米没有抗拒过她喜欢的男人。
虽然她并不一定是真的喜欢。
小米能感觉到这男人还等在门外。用一种虔诚却又忐忑的心情注视着这里。
或许他需要进来做些什么，或者仅仅只是表白他内心的疑惑以及选择。
小米想自己能够给他一个机会。
虽然有可能他无法达成小米的愿望。他会让小米依旧失望。
小米拧了拧门把。又是一声清脆的声响。
锁开了。
小米仿佛听见男人的呼吸变得更加紧张而急促。
他总是这么容易慌张吗？
小米心里开始对这个男人厌倦。
他似乎一直无法做出一些惊人之举，甚至无法正常地与小米交往。
小米摇摇头，疲倦侵袭她的身体。
她累了。她没有耐心。
她又一次把门锁上。
可是这一次，小米已经无心关注那一声清脆了。
她躺在柔软的白鸭绒被里。房间冷气十足。
小米在黑暗中闭着眼睛听着外面的动静。
那男人一直没有走。可是他就那么站着。不出声，也不前进或者后退。
小米感觉到了自己的失望。对这个男人的失望。
或者可以说是对男人的失望。
他甚至拿不出勇气来做出选择。即使是后退也好。
小米觉得可笑。她轻轻地笑了起来。
却没有笑声。
然后她困顿地睡过去。
小米睡得很好。一夜无梦。
只是在薄薄的晨曦覆盖住玻璃的时候，小米突然地醒过来。
她突然想到，自己的生日好像要到了。
噢，是生日。小米心里隐隐地想。
她坐起来，揉了揉头发。然后起床。
走出房间，小米闻到食物的香味，却没有看见那个男人。
她慢慢地走到厨房。
桌上有一张纸条和一个蕾丝礼盒。
小米拿起纸。是男人坚硬有力的字迹。
小米：
我今天临时要到公司加班。早饭我已经做好，在厨房。今天可能没有办法陪你玩一玩了，如果你觉得闷，可以自己出去走一走，有事打我电话。
另外，你的生日好像要到了。我给你准备了礼物，希望你会喜欢。
小米，或许我也可以成为你的生日礼物，如果你信任我。
我想你可以一直留下来。
晚上等我回来吃饭。
小米没有看完他的落款。
她盯着他凹凸有致的字迹，想着他是如何写下这些话。
昨天见到的那个谨慎又慌张的他是如何做出这选择的。他想要留下她，这多么让人吃惊。
小米想，这根本不可能。她无法留在任何人旁边。
更何况是这样一个对她小心翼翼的男人。
小米在一刹那间就做出了选择。或许说她从来没有做出选择。
因为她从来没有过要选择的想法。
小米轻轻地微笑起来。她不知道自己笑的理由。
她只是突然想笑而已，并不是因为感觉幸福或者体会到征服一个人的快乐。
她拿起桌上的蕾丝礼盒，轻轻抚摸。然后她打开盒子。
里面是一件白色的礼服。柔软的丝绸和花样繁复的蕾丝，点缀洁白的小颗珍珠。
就像一个美好又幸福的童话，它呈现在小米面前。
小米看着这光滑如水的丝缎，她的手轻柔地滑过，脸上又出现了她常有的那种疏离又平淡的微笑。
多么好的礼物，以及多么深藏不露的诺言。
小米依旧笑着。眼神深邃，脸上没有任何期许的神色。
或许她根本没把这诺言当回事。
她在想，是不是每一个身边的男人到最后都要把诺言和自己当作礼物呢。
小米看着那美丽的繁复的蕾丝。然后把礼服收好，放回桌上。
她站起来，她只是觉得厌倦。
以及失望。
那是一种说不清的感觉，带着低低落落的呼吸游走在冰冷的世界里，小米打不开自己的心。
她厌倦那些殊途同归的结局，她失望的是每一段旅程都要走到尽头，相同的尽头。
却不再有一个人能让她心甘情愿。
每一次的这一刻来临，她都仿佛看到一个全新的世界，可是每一次都只是一片黑暗。
如同一场噩梦，她不再见过十七岁时幻想梦到过的那个光明而温暖的世界。
那个世界，不再有。
或许从来就未有过，只不过那时的心充满了期许，所以遭遇了一场前所未有的幻觉。
而如今，随着时间，一切都消失了。
小米走回房里，整理自己的东西。
她想自己该走了。这里已经变成一个是非之地了。
仅仅是因为一点记忆和一个人单方面的决定。
它已经无法让小米继续呆下去了。
小米的行李简单，她背起她的包站在房子中央站着。
微闭眼睛回忆这里的气息。
一点点陌生又一点点熟悉。
她的眼前浮现起那个男人略带紧张的神色，还有月光下他清秀的脸庞，以后他柔和的侧脸线条，他温和的声音。
小米记得住他的每一个细节。
她记得他替她微红的脸上细心地抹一种药水，那药水清清凉凉的，很舒服。
他说那是过敏。季节过去，一切都会好。
她记得他们若有若无的一次牵手。
男人温热的掌心，只是一场误会。
在告别的时候，除了记忆，小米想不到自己能给予那些男人更好的礼物。
偶尔，在告别之时，小米会觉得有一些留恋。
可是在身体的深处，又会有一种莫名的东西在催促她离开。
曾经在走回到人群里的一瞬，她问自己，急着离开有多少是因为自己的恐惧，有多少是因为自己不敢面对过去。
是不是因为自己还爱着最初的那个他，所以无法放开自己的心。
小米问自己是不是懦弱。是不是怕自己再期待，会再受伤害。
可是谁能够给出答案呢。
小米的答案是空白。
如今她已不期待有人来拯救她，只是她不知道在未来无法逃脱这深深寂寞如大海的孤独时，她是否能够伸手拯救自己。
自己的无法停留，最后又将把自己推向何处。像一只没有方向的舟，划过心上道道伤痕，最后是不是真的能到达永恒栖息的地方。
这眼前无法泅渡的黑暗，哪一日才彻底打开。
又是清脆的响声。
这一次，是小米离开。不再回来。
而房子里的一切都如原样，没留下半点小米的气息。
睡过的床铺依旧平整，阳光弥漫却安静。
桌上礼盒继续期待下一个新娘，单薄白纸被风吹起，上面只依稀多留下了三个字：
我走了。
小米
我走了。
这三个决绝的字将永远留在这里，留在这个房子里，成为这里的一部分。使它无端地增添了些许冷清与孤独。
很多年以后，这个男人都会想起她。想起的只是她的眼神和微笑。
那带着孤独和嘲讽的眼神居高临下，那疏离神秘的微笑不动声色。
而他心里最深切的疼痛，是那个月光倾泻的月光，小米在他面前，几近透明的脸庞上那仿佛被丝缕遮盖住的忧愁和坚硬，以及她柔若无骨凉冷如冰的手穿过他的灵魂，把他囚禁在困惑和记忆之中。
记忆的痕迹，是凄切花瓣上泛黄的丝丝线条。
是台风天气里孤独旷野之中平地呼啸的狂风。
是雷雨后鲜绿大树下滴进衬衫里的冰凉水珠。
是在匆匆的人群街头独自停伫看看前面擦身而过的身影再看看天空最后依然走向独自的方向。
因为，我们该告别了。
所以，我们就告别了。