一一民谚
一
关相云从老河口回到洛阳，去爱爱家两次，都没有见到爱爱。
头一次去，爱爱到杨杏家去了，不在家。第二次他在晚上突然闯去，老清婶说：“爱爱病了，没有起床。”关相云要到爱爱屋里去，老清婶拦住他说：
“雁雁也在屋里睡，都已经睡下了。”没有让他进去。
关相云两次没见到爱爱，心里狐疑起来。他想，老清婶平日见他，总是眉开眼笑的，现在却冷冰冰的，好像有什么心事。她家里还有个半老不老的老婆，样子落落大方，见人毫不怯场，说话又干脆利索，莫非爱爱的婚事有了变化？
他从四川带回四条缎子被面，还带回来些丝绸和毛呢料子，他看着这些东西想：“难道她还能找到什么阔人？那些商人虽然有钱，知道我包着她一家的吃喝，量他们也不敢插一腿。至于那些军官，大都是南方人，他们也听不懂河南坠子，对爱爱也未必感兴趣。”
想来想去，他想到彦生身上。他想：说不定这个小白脸在挖我的墙角？爱爱的心思始终在他身上，没有那么便宜！他真要敢插一腿，老子要叫他看看：喇叭是铜锅是铁！
他想了好多主意：叫十五军管城防里的朋友把他抓壮丁抓走，或者给他戴个“红帽子”，把他送到西关反省处，或者托警察局的人查户口，把他当土匪抓起来。……
他想了许多主意，但总觉得要托人，原因不好和人家说明。
因为他经常向朋友吹嘘，爱爱对他如何钟情，如何爱他，好像离了他就不能活。这个弯子不好拐。……
可是他又急切地想会会彦生，就亲自出马了。他全副戎装来到了中华照相馆。经理看见他来了，先拿烟、后倒茶。他却不理睬。只是冲着柜台里的彦生说：“我照一张相！”
彦生看到他，脸先吓白了。他嗫嚅着说：“关处长，您来了。
您要照几吋的？”
“我照个二尺的。”
彦生又忙说：“好啊！给您照个四吋的吧！然后再放大。”
关相云忽然瞪着眼说：“我不要放大的，我就要照二尺的相。”
彦生知道他来寻衅，又赔笑说：“关处长，没有照二尺的相，我们这机器最大的只能照八吋。……”
他还没有说完，关相云隔着柜台，伸出拳头向他胸膛打了一拳。他嘴里骂着：“他妈的，你瞧不起老子！我拿不起钱吗？”说着又是一拳。
照相馆的经理姓梁，是彦生一个同乡。他忙过来说：“哎！
长官，有话好说嘛，你不能打人嘛，哪里有照二尺相的？”
关相云推了他一掌，指着门口挂的爱爱放大的照片说：
“你这是什么？”
中华照相馆在闹市，经他这一吵闹，街上的人都涌进来看热闹。梁经理看他的架势，知道来找碴子，就赔着笑拉着他说：“长官，是我们这个伙计不会说话。请到后边喝茶，请到后边喝茶！”
关相云咆哮着说：“不行，我今天非教训教训他不行。”
看热闹的有个人说：“没有听说照二尺相的！”关相云脖子一粗说：
“我在重庆就照过。你是干什么的7”说着又朝着那个人吵起来。
这时进来两个宪兵，气势汹汹分开众人，一看是个挂着少校军衔的军官，便柔声柔气地问：“怎么了？怎么了？”
关相云指着柜台里边说：“他骂人！骂我是‘十大赖’。”
梁经理叫苦说：“长官，我们敢骂你吗？这不，这么多人都在听着……”
两个宪兵过去劝着关相云说：“算了，算了，这么多人不好看。”
关相云怒气未消，他把门口挂的爱爱的照片镜框一把扯下来摔在地上，嘴里说着：“叫你们任彦生等着，我跟他不算完！”说着气呼呼地跨出门去，忽然又转回身来，和那两个宪兵握握手说：
“问你们团长好！”说着扬长走了。其实他并不认识洛阳的宪兵团长。
二
常言说，“打人三日忧，骂人三日羞”，关相云在中华照相馆闹了一场，却有些后悔。他觉得自己题目就出错了，不应该说去照大相，应该拿一百元的大钞票，让他找零，他要让“贴水”。就抓他个扰乱金融罪再动手。另外自己也不应该说在重庆照过二尺大相，说了这一句话，他听见有好几个人发出了笑声。
他叹了口气又想着：“露多大脸，现多大眼！ 自己在洛阳并没有几个权贵朋友，如果宪兵队真要找我的事，说不定还得丢人……”他烦躁地坐在椅子上。他喜欢写几个毛笔字，拉过来一张八行毛边纸信笺，信手写着：“我好比南来雁，离群失散；我好比浅水龙，困在沙滩……”
他正在写字，勤务兵进来报告说：有个老婆子来找他。关相云还只当是老清婶，进来的却是李麦。
关相云的记性好，他记得在爱爱家见过这个老婆子．他带理不理地说：“来了？”
李麦看他不让座，就自己找了个凳子坐下，她谦和地说：“我是爱爱她婶子，来找关处长商量个事。”
“哼！一一”他把毛笔插上铜帽说：“爱爱怎么不来？我这儿又没有拴老虎。”
“她病了。”
“什么病？我去几次躲着不见我。他爹有病向我要钱时，怎么跑得那么快。”他又倨傲地说着：“有病看病嘛，我娶得起人，也能看得起病。”
李麦又从容地说：“她不好意思见你，她……她怀孕了。”
“嗯，什么？……”关相云不敢相信自己的耳朵。李麦又接着说：“爱爱有身孕了，我就是为这事来找你的，商量商量看怎么办？”
关相云的眼珠子快要跳出来了。他脸上的肌肉痉挛着，额头、腮帮、耳朵和脖子，一下变成紫红颜色，像一个烧红的犁铧上泼了一瓢醋，“哗”地一声，气味、声音全出来了。他暴跳如雷地喊着：
“他妈的！老子要枪毙人！……老子要白刀子进去红刀子出来。妈的！想让我戴绿帽子？他找错了！我的手枪不是吃素的！……”
李麦看他像疯了似地在他屋子里喊着跳着，自己却不吭声。
等了一会儿，等他跳够了，李麦才说：
“关处长，要是你今天心里不静，我先走吧！”她说着起身就要走。关相云却拍着桌子说：“你不能走！”
李麦想着：你总不能把送殡的埋到墓里！就坐下问：“关处长，我也是个忙人。你还有什么事？”
关相云看她不惊不躁，说话有板有眼，自己先蔫了许多。他脸看着墙问：
“她叫你来说什么？”
李麦说：“她妈说，感谢关处长这两年对她家的照顾，爱爱既然有了这宗事，也无法再高攀您了。好在一没有换契，二没有过礼，以前说的也不过是一句话，借您的钱，还您的钱，以后嘛，各走各的路。您也丢不起这人，她也享不了您的福。好搁不如好散。我就是来给您送这个口信。”
关相云说：“她想这样算拉倒了？”
李麦说：“您说怎么办！她又没犯王法，您也不能给她告一状。再说，这事张扬出去，对您脸上也没什么光彩！”
关相云不吭声了。沤了一会儿，关相云忽然给李麦倒了一杯茶，他问：
“你是爱爱的婶子？”
李麦说：“是啊！”
关相云乞求地说：“婶子，到底这个人是谁，你对我说说，就是散了，我也落个明白！”
李麦来时早提防他这一手。她叹口气说：“这个我不知道，她妈追问她两个月，也没有问出来。她说是吃了一颗枣子怀上身孕的。关处长，叫我说算了，强扭的瓜不甜！”
关相云忽然拍着胸膛说：“爱爱太没有良心了！爱爱太没有良心了。我决不罢休！我要把那个家伙揍扁！”
三
爱爱听过李麦回来说了关相云的野蛮样子，不禁又伤心地掉下眼泪。她想着：“什么情，什么义，平时嘴说得那么甜，一遇到事情，便翻脸不认人！欠他的钱，还他的钱。我就是到街头摆地摊卖唱，也要隔开他的门。”
第二天，关相云派了几个勤务兵，把箱子、柜子、桌子、椅子都抬到车上拉走了，衣物东西扔了一地，并声言限她们三天内腾出房子。
老清婶气得捶胸顿足，呜呜大声哭着，但又无法明讲。她说她要亲自去找关相云求情。爱爱却铁了心。她对老清婶说：“你要是去找他，我现在就碰死在你面前。”
母女俩吵起嘴来，什么绝情话都说了。最后还是李麦把爱爱劝了出去，才算暂时平息了。
爱爱走后，李麦劝老清婶说：“叫我看老关这个人也没有什么恋头。他们这些人，朝三暮四。现在就这么绝情绝义，将来也未必靠得住。再说将来这孩子怎么办？如今就种下生气根子，日后还不是生一辈子气？”
老清婶却只是哭，并不回答她的话。哭了一阵，她对李麦说：“你赶快去找找爱爱吧！她这一段变得性子硬了，我怕她……一时想不开，……”说着又呜呜咽咽地哭着说：“那我将来可怎么过啊！你让雁雁赶快领你去找吧！”
李麦和雁雁到街上到处寻找爱爱。最后在东北运动场的老城墙上找着了她。李麦让雁雁先回家告诉老清婶，自己坐在爱爱身边，和她商量着怎么办。
李麦试探着说：“那个彦生，你就不会去找找他？事情已经闹到这步田地了，这一百斤的担子，也得叫他挑五十斤。再说，你要是和彦生结婚，什么都好说了。孩子也有个姓氏，长大也能站到人面前。”
爱爱说：“我也是这么想。无非是将来日子苦一点。苦就苦吧，我也不靠他一个人挣钱。”
李麦说：“明天去找他，我领着你去。”在李麦的鼓励下，爱爱重新产生了勇气。第二天，她换了一身素净衣服，又悄悄在自己的苍白面颊上，薄薄地施了一层胭脂，后来又带上了个大口罩，和李麦一同到北大街去。
到了大街上，她有点犹豫。她说：“大婶，这样吧，”她指着一家小饭店说：“我在这个小馆子里等着，你去把他叫出来。这个小馆他知道。我们以前经常来这里会面。”她说罢又给李麦指了指那家安着玻璃橱窗的中华照相馆。
李麦来到中华照相馆，探询了半天，却没有看到一个年轻后生。他问一个穿着灰线呢大夹袄的中年人说：
“掌柜的，任彦生在不在？”
她问的正是梁经理。梁经理见一个老婆婆来找彦生，脸“刷”地一下吓白了。他忙说：
“他不在这儿，他回老家了。”
李麦心里一惊，又问：“这儿谁是掌柜？”
那个梁经理有点害怕，又有点为难的样子，他只顾给大家查照片，却不吭声，李麦找了个椅子坐下等着。
停了一会儿，那个梁经理走过来向她神秘地点点头，把她领到后边院子里一间小屋中。
他问着：“大嫂，你找他有什么事？”
李麦说：“我是春华书场那个唱坠子的爱爱的婶子，爱爱找彦生商量个事情、……”没有等李麦说完，梁经理就跌足叹着气说：“哎哟，大嫂，出了大乱子了，前天彦生收到一封信，里边装了两颗手枪子弹。听说是一个军官寄的，信上还说要找人来砸我们这照相馆。大嫂，我们是做买卖人，我们怎么惹得起这些军官呢？彦生这孩子也太可恨，他还在这洛阳城出风头。他就没有想想他在哪一枝上站着？我们把他开除了。前天夜里就叫他卷起铺盖走了。反正这个事儿，我们全号人压根儿就不知道。”接着他又把关相云来砸镜框的事说了一遍，最后说：“我们是生意人，我们可惹不起这些老爷！”
李麦听他说着，暗暗为爱爱叫苦。她又问：“他也没有留下什么信！”
“没有。”梁经理铁着脸又说：“他和我们没有关系了。户口已经给开销了。”
梁经理先站起来，李麦只得出来了。到了小饭馆里，爱爱去掉口罩急切地问：
“他不在？”
李麦眼睛湿了，她说：“乖乖！咱回家再说吧！”
爱爱拉住她说：“婶子，是不是出了什么事了？你现在就告诉我，我快急死了。”
李麦把经过情形告诉了一遍。爱爱眼睛一黑，几乎栽倒在地上。李麦急忙扶住她，可是她的两条腿软得像棉絮。一步路也走不了。叫来的两盘菜还在桌子上摆着。爱爱喘着气说：“婶子，你吃吧。……我等会儿就好了。”
李麦这时哪能吃得下去？她到街上叫了一辆车子，把她扶上车子，送她回了铜驼街。
在车子上，李麦劝爱爱说：“这个彦生，兴许是叫他们吓唬跑了？再说，这个照相馆把他开销了，他无处存身才走了。你知道不知道他老家的地址？咱去找他。你要不方便，婶子我替你去找。”
爱爱痛苦地摇着头说：“不用了！谁也不找了。我自己种下的苦果，我自己咽下去。这也是我料到的事。他也是软骨头，他害怕了，我真后悔！……”她说着紧咬着牙齿，气得浑身颤抖起来。
四
爱爱的希望彻底破灭了。她本想着彦生会挺身而出承担一切责任，而且会马上和她结婚，给她消除舆论上的沉重负担。可是彦生竟连个照面也没有打，自己远走高飞了。通过这次打击，爱爱忽然变了，前一段时间，她一直躲在家里，不敢上街，不敢去书场，用一条大带子，把腹部缠了又缠，生怕碰上了熟人。
这些天她却什么也不在乎了。她挺着个大肚子上街打醋、买面，毫不在意。她拼命地多吃饭，她要保养好身体。
老清婶看到爱爱每天抛头露面，寡言少语，对自己的婚事并不着急。身孕渐渐明显了，她自己也不作打算，老清婶却每天心焦如焚，坐立不安。李麦又到长松家去了，也没个人商量。有时她试探着问爱爱一句，爱爱却冷冷地说：
“你别管！”
老清婶吃了顶撞，又无处发泄，实在忍不住，只好指天划地，骂几句自己死去的老头。
有一天，李麦从长松家来，看到她又擦眼抹泪，就劝她说：
“嫂子，你不用犯愁，我看爱爱近来是有了主意了。你怕什么，爱爱有这身武艺，自己能挣钱；雁雁也大了，每月除吃也能赚回来几个，你现在急着把她推出去，不是害了她吗？再说婚姻是一辈子的大事，人不合适，整天吵嘴生气，还不如你们自己过。”
老清婶说：“天亮他娘，眼下这一关我怎么过啊？……这个死妮子，她给我惹下这个罪孽，我不能蒙住脸上街啊！我怎么往人脸前立站？”说着她又叹着气说，“这个冤孽，他怎么长得这么结实呢？”
李麦也叹了口气说：“嫂子，反正事到如今，也不能爱面子了，你不要逼爱爱了，人命要紧，面子值几个钱一斤？大不了孩子生下来自己养着。有人说闲话，任凭他们说去。他有气力只管说，我们又不是这里老户人家。实在不愿意在这洛阳住，换个地方，不愿在这城市住，回咱们老家。”她又把新四军对待穷人的情况对老清婶说了说，老清婶才算收住眼泪。
过了两天，爱爱竟然去“春华书场”找她的老师徐韵秋，要求重新回到书场说书。
徐韵秋很同情她。她说：“要说这一段场子里上座也不错，就是你身子笨成这样子，台上不大好看。……听说东关医院公教医院能把胎儿取出来，就是得花一笔钱！……”
爱爱说：“不！我还是要把孩子生下来。老师，眼前我一家要吃饭，你就帮我这个忙吧。要是嫌我台上难看，我可以不说那些言情的段子，我说《杨家将》这一本‘大书’。每天能叫我说一段就行，安排在前边后边我不在乎。”
徐韵秋看她这样倔强，也被感动了。爱爱本来是最叫座的演员，平常压轴段子都由她说，现在自己提出不论怎么安排都可以，特别是她练会了《杨家将》这个段子。这一部“大书”过去都是男演员说的，一次说完要连续四十五天，也是最叫座的段子。
现在听说爱爱要开这一本书，便欣然接受了。
四月底爱爱在西关赁了一间小土房，把家搬出来了。第二天她就到书场说书去了。海报贴出来后，还确实招来了不少观众。爱爱通过这次打击，不但人变了，气质也变了。她上台旗袍也不穿了，“九连灯”耳环也不戴了，短衣素扮，荆钗布鞋，连平常梳的一条乌黑松软的大辫子，也盘在了头上。
刚走出前台，观众看她挺了个大肚子，先“哄”地一声笑了。
徐韵秋替她捏了一把汗，爱爱却旁若无人，沉着肃立，脸上堆出微笑，并不在乎。只听一阵清脆的檀板响声，大家开始肃静下来，那檀板只打得“哗！哗！”作响，既热烈奔放，又节奏鲜明，好像大年初一五更的鞭炮炸响，又好像深夜空街的群马奔腾，只是这一段开场板声，便惹起观众一阵暴雨般的掌声。
爱爱的嗓音变得宽洪了，表情也变得严峻凌厉、悲壮苍凉了。一段《金沙滩》说下来，把场子里的老少观众，弄得唏嘘慨叹，泣不成声。
徐韵秋看着爱爱这部“大书”能牵住观众，第二天就买了两袋面粉亲自送到她家里。就在这个时候，洛阳两家小报的记者，算是找到材料了。他们像苍蝇一样造谣生事，在报屁股上大做“桃色新闻”文章。什么“某坤伶暗结珠胎”，什么“红粉少女的悲哀”，有的甚至加枝添叶，故意编成耸人听闻的“梨园奇闻”。
这些小报上的新闻，很快地传到爱爱耳朵里。书场里有些平常嫉妒她的人，还故意把小报摆在化妆的桌子上让她看，有的还故装不知地大声念读。
爱爱对这些消息一概不理不睬，好像这些小报的新闻不是在说她。她似乎变得麻木了。她对所有的目光，包括男人的、女人的、爱慕的、嫉妒的，都不再敏感了。她的脸上再也飞不出片片红晕了。她开始偷偷抽烟，又开始用粗话骂人，她的脸上不再有温柔天真的浅笑了。
她埋葬了自己的少女岁月。……
- 上一章：第四十八章 雪 夜
- 下一章：第 五十 章 西行记