沈若鱼心怀鬼胎，知道自己只剩下一条出路，就是征得简方宁的同情，同意自己进入戒毒医院，探得第一手资料。
但简方宁是一个非常正规严谨的医生，她能赞同这种近乎游戏的方式，干扰自己的工作吗？
一连若干天，沈若鱼愁眉不展。
先生说，像你这样，整天蹲在屋里发愁，就是愁得自己吸上了大烟，只怕也丝毫无补。
沈若鱼一下子跳起来说，感谢你给我出了一个好主意。
丈夫吃惊道，我给你出了什么主意？我什么主意也没给你出啊？
沈若鱼说，那就蒙在鼓里，做你的无名英雄吧。
她提笔给简方宁写了一封信，约她到麦当劳餐厅吃饭。
信写得很简单，像是一封公事公办的请柬。只说是定于某月某日下午某时某分，在餐厅门口见面，不见不散，署名是“时刻关心你的大姐姐——沈若鱼”。
请柬早早写好以后，沈若鱼并不马上发出去，摆在桌上，像一件工艺品似的欣赏了好几天。
丈夫说，为什么不早早寄出去？现代社会，不打无准备之仗。
沈若鱼说，兵贵神速。
到了预订时间的前一天下午，沈若鱼到黄帽子邮筒将请柬发出。
第二天上午10时，大约就是邮递员将信送达的时辰。沈若鱼关闭电话，把自己像螺狮一般封锁起来。到了约会时间，收拾停当，急冲冲地赶到麦当劳门口。
简方宁已经像门口椅子上塑料的麦当劳叔叔一样，等候得地久天长。
她一身桃皮绒黑色套装，腰线很高，将窈窕的身材勾勒得出神入化，锥形的裤子显出一种锋利的冷峻。一切都是这个城市目前最时髦的装扮，只可惜每一根布丝里头，都蒸发出前军人的气味，有些败坏风景。
沈若鱼说，哈！方宁，想不到你这么新潮。
简方宁气哼哼说，有你这么请人吃饭的吗？简直是绑架。也不问问别人有没有功夫，整个一个没商量。上午一接到你的信，我就忙着给你打电话，想换一个时间。你家的电话不知出了什么毛病，就是打不进去……
沈若鱼推着她说，方宁，我们进去，一边吃热呼呼甜蜜蜜的苹果派一边说，好吗？
天下所有的麦当劳都是一卵多生，景色永远一成不变。因为不是节假日，餐厅内竟是少有地清静。沈若鱼还不满意，一味要找更僻静的所在，最后居然在专给小朋友过生日的区域落座。
简方宁说，我只吃个汉堡就走。医院总算走上正轨，大量收治病人。百业待举，事事都得我亲临现场。
沈若鱼说，才当一个小小的院长，就拿这个官说事。看来我们就要高攀不上了，现在流行一个词，就是形容你这种人的。
简方宁说，什么词，说出来，让我看像也不像？
沈若鱼说，扮忙。
简方宁说，什么意思？不懂。
沈若鱼说，打扮的扮，忙碌的忙。就是打扮成忙碌的样子。
简方宁扑哧笑了，说你不必含沙射影。我是真忙。
沈若鱼说，不管真忙假忙的，反正你已被我诓到这里了，就算陪我忆忆旧好了，人一退休，就有一种泡沫的感觉。表面上你是跟别人在一道过生活，但实际上所有的事情都是在水底下发生着，你看得见，但是同你无关。
简方宁说，别说得那么伤感，身在其中并非什么好事，旁观者清。
沈若鱼说，我要那么清，有什么用？只希望你今天下午舍命陪君子。
简方宁说，哪有那么严重？我愿意听你聊天，听你讲话比听那些大烟鬼的故事好多了。你忘了多少年前，我们住在一间宿舍，有时候会聊到半夜呢。真奇怪，我们怎么会有那么多的话说。
沈若鱼用托盘端来了咖啡和冰激凌，独独没有汉堡。
汉堡一吃就饱了，肚子里就没有别的地方吃东西了。我们先扫荡外围吧。
麦当劳里响着若隐若现的音乐；正是最易回溯往事的气氛。