子路在爹的坟上焚烧着孝服，一股风顺着稷甲岭根细溜溜吹过来，火焰苗软软活活地拉长又压扁，呵呵呵地响，像是人笑。他忙把一件孝衫投进去压住了焰，焰几乎要灭了，用柳棍又挑挑，那细溜溜的风又吹过来，腾起的焰苗再一次呵呵呵地笑。暮色里，空旷的稷甲岭根，火的笑声使子路陡然有了恐惧，定睛看着坟头，低声说：“爹，爹，是你在笑吗？你真三周年一过就在那边要做官了吗？你要真是做官，火再笑一笑。”子路是信着这些怪事的，他是真信。小小的时候，扁枝柏树旁边还有一棵白皮松的，那一年白皮松上吊死了海根的媳妇，子路总能看见一个长舌头的女人就在树桠上，结果不久，白皮松上又上吊死了迷胡叔的媳妇，后来又又上吊死了宽路的娘，村人才把白皮松连根刨了。爹病了的那个春天，子路回来看望，爹在炕上躺着，他就坐在炕沿，但他却看见了另一个爹在堂屋走来走去，还逗着那只黑猫玩哩。他知道爹灵魂出窍了，在世的日子不久远了，果然爹很快去世了，爹死的当天，那只黑猫也无缘无故地死了。现在，子路企求着火焰再笑而验证爹是不是真要做官，火却再没有笑，子路在心里想：爹是不会去做官的，三周年已过，以爹在阳间的德性，他会升化为神祇的。子路是研究古汉语的，他太懂得中国的神秘文化，知道神祇并非高居天上地下，它们是混迹于人间万物，随人的物质和精神生活的演进由原来的形态逐渐变成妙相庄严的，——人有多么文明，神有多么文明，人有什么祈求，神有什么法力。在这高老庄的夜晚，爹会以什么面目出现与他相会呢？子路听见了坟后崖崩的乱石堆中有了一声尖锐的鸟叫，他立即磕下了头，脑额贴着冰凉的黄土，在默默地祷告着爹，能保佑年迈的母亲心慌病早愈，保佑残疾的儿子得以康复，保佑菊娃和西夏都好，她们都好了，他就可以心安理得地潜心地去做自己学问了！祷告完毕，子路又望了望那乱石堆，鸟再没有鸣叫，面前的火光熄灭，那一堆红色的灰烬慢慢变白，变黑。
从坟上往回走，走过了那长长的坡道，上到了源上，那里有一条冬灌的水渠，渠里现在没水，再过去就是通往镇街的官路了。子路想大便，就蹲在渠里，脑袋露出渠沿，看迷迷丽丽的月光下，一大片一大片的雾气水一样地漫了过来。突然间，有人在沓沓沓地奔跑，子路还以为是谁向水渠这边来的，害怕猛地被人发现他而惊吓，就把头缩下去，但奔跑声由东而西，抬头看时，是三个人兔子一样顺着官路跑，而同时后边撵上来了五个人，一下子扑过去将那三人压倒了，接着是一阵拳打脚踢声。那三人喊叫着，立即有低粗的声音说：“喊？敢喊就往死里打！”喊叫声没有了，却听见说：“爷，爷，我叫你们爷哩，你们是谁，为什么要打我们？爷！爷！”回答的是：“爷告诉你们，爷是高老庄的，你们知道为什么打你们吧？不知道？爷再告诉你们，再到这里来卖木头，来一个打一个！”噼里啪啦又是一阵打。子路看不清打人的人是谁，耽怕出了人命，咳嗽了一声，提了裤子站起来，问：“谁？”那边有五人拔腿跑去，子路似乎看见一个是蔡老黑，一个是鹿茂，另三个没有看清。子路才要过去问问被打的人，那挨打的人也爬起来跑了，子路站在那里想了想，想起这一定与中午吃饭时白云寨卖木头的事有关系了。回到家，娘和石头已经睡了，西夏正在卧屋里洗下身，他便脱衣上炕，想要说说坟头的火笑和打人的事，话到口边了，却咽了口唾沫没有说。
西夏洗好了，让子路也洗洗，子路说困，不洗了，西夏说你一回来卫生都不讲了？子路说我还想把刷牙的瞎毛病改了哩，还故意努了一个屁。西夏说真是猪八戒回到了高老庄，完完全全还原成一头猪了。子路也不恼，偏呼噜噜起了酣声。
斗嘴是斗嘴，西夏过来还是揭了被子，扯了子路耳朵下来洗，子路只好洗了，钻进被窝又睡。西夏却要那个，子路又是个不，西夏就翻上来说：“你寻我的时候我愿意不愿意你都要的，我寻着你了，你却拿大，今黑儿我偏要哩！”子路说：“你瞧么，心有余而力不足，成空皮皮了。”西夏说：“你不是夸你四十岁的年龄，三十岁的热情，二十岁的功能吗？”就尽力逗弄，过一会儿，子路竟把西夏又折腾得没完没了，西夏就说：“幸福不？”子路说：“幸福！”西夏说：“你以为我是叫你给我服务吗，性爱是愈是别人幸福，自己也愈幸福，什么献出都使自己贫，只有献出爱情才富有！”子路说：“我没这么多的哲学！”咬牙切齿地用劲，西夏咬了被角只是哼哼，待磨坊那儿有猫大声叫春后，也趁机取了被角，最后就浑身痉挛如受伤的虫子。事毕，西夏说：“我知道你今日为啥不要哩！”子路不言语，西夏说：“你心里想菊娃哩，干开了，你又把我当菊娃哩，你说是不是？”子路一把把她掀个过儿，双手从后腰搂了，说：“睡吧睡吧，自己吃饱了还弹嫌哩！”
第二日，一家人早早起来清扫了院落，子路要西夏帮他抬了半桶生尿泼到自留地去。走到村外的一处土楞下，西夏给子路讲她昨夜做了一个梦，梦里是一条黄褐色的蛇顺着炕角的胡基往上爬，后来就钻进炕上的被窝里，她好像是没有害怕，心里想，你不惹它，它也是不咬你的，就弓起腰来让蛇从身下爬过去了，问子路这梦好不好？子路说：你是不是想生个孩子呢？西夏说，我想生哩，原本是三四年里不准备怀孕，如今回到高老庄了，不知怎么就想有个孩子，这或许与见到石头有关，但和梦见蛇有什么联系？子路说当然有联系，这属于神秘解梦法问题。—但知酒中趣，不与醒者传——子路不肯说。西夏说：“你不说，我也不给你说，”子路说：“你说什么呀？”西夏说：“昨天你正忙着，镇邮局送来一份电报，是你们学校通知说另一个大学要聘你当名誉教授哩！”子路立即眼里放光，说：“是吗，这么大的事不及时告诉我？是哪个大学？”西夏说：“阳谷县大学。”子路疑惑：阳谷县大学？蓦地醒悟阳谷县是武大郎的家乡，就哈哈笑起来：“你这话说得有才气！”一收脸上的笑，说：“你捉弄我哩，我现在给你宣布，如果你不嫌臭，你就呆在这儿给我放哨，如果嫌臭，你可以站到背风处，我要大便呀！”西夏就嗷嗷嗷边叫边走，蹴到远处一片野枣刺丛前，看起斜立在那里的一块碑子了。碑圆首，高一米二三，是明万历十七年县通判张约为“高志孝五世一堂”所刻，上书：
大明万历十七年丁丑仲春，余至高老庄。义民高武元一户八十二丁口，五世同居共一炊烟，男耕妇织循循如也，心窃喜之。及询其家世则武元之祖高志孝，年九十二岁。上事祖父，下抱孙儿，亲见七代，五世同堂，因乡民朴诚，不肯请族自炫。然则高氏世为善士也，武元之能率其家也，遵乃祖也。使其子若弟一能如武元之遵乃祖者，传为家法则源远流长，崛起有不可限量者，岂仅称一乡善士已哉。夫妻扬忠厚以励风俗，司牧者之事也。勒碑以志厥前，亦以望厥后云。